Торренты время от времени приносят в сети моего компьютера удивительный улов. Пару дней назад я нашел на пресловутом рутрекере фильм Уильяма Фридкина, о котором раньше ничего не слышал. Эту картину 1977 года под названием "Колдун" я посмотрел с не меньшим изумлением.
По странному стечению обстоятельств, самый лучший фильм Уильяма Фридкина не только провалился в прокате (это, скорее, стандартная ситуация для нестандартного голливудского фильма), но также оказался в тени его более известных работ – "Французского связного" и "Изгоняющего дьявола". Даже "Жить и умереть в Лос-Анджелесе" (вполне банальный триллер, да еще и поставленный в отвратительной "восьмидесятнической" манере, с красавчиками-актерами и поп-хитами вместо музыки), почему-то удостаивается похвальных отзывов у блогокритиков, в то время как вокруг "Колдуна" в интернете наблюдается зияющая пустота. А те немногочисленные тексты, которые можно найти, сочатся проклятиями.
А ведь сам Фридкин считал этот фильм самой успешной, с точки зрения режиссуры, своей работой. Недаром на imdb рейтинг фильма – 7,5 баллов из 10.
Другой вопрос, что это самый неприятный и натуралистический фильм Фридкина. Даже гадкие сцены "Изгоняющего…" не действуют так угнетающе: мы ни на минуту не забываем о том, что смотрим фильм ужасов, притом весьма спекулятивный. В гиперреалистическом пространстве "Колдуна" насилие воздействует на зрителя как внезапный удар в лицо. Псевдодокументальность происходящего на экране, отточенная Фридкиным во "Французском связном", в "Колдуне" достигает небывалого вовлечения зрителя. Кажется, что вы подглядываете из-за угла, под ветром и дождем, а не сидите на диване в своей гостиной.
"Колдун" – римейк классической ленты Анри-Жоржа Клузо "Плата за страх". (Гран-при в Каннах 1953 года.) Большинство нареканий фильм Фридкина вызывает именно при сравнении с картиной Клузо. Но несмотря на то, что "Колдун" почти дословно повторяет оригинал 1953 года, это фильмы совершенно разные, как огонь и вода. Сами режиссеры смотрят на одни и те же вещи с диаметрально противоположных позиций. Если мастер нагнетания саспенса Клузо заставляет зрителя испытывать психологическое напряжение, то Фридкин – один из немногих авторов кино, способных отобразить на экране животный, физиологический ужас. Какая уж тут психология, когда страха полные штаны.
Не удивительно, что сравнение "Колдуна" с "Платой за страх" весьма невыгодно для фильма Фридкина, который, между прочим, ставил эту картину в самом расцвете своего таланта и на пике формы. Если фильм Клузо вполне традиционен, то фильм Фридкина балансирует уже где-то на грани кинематографа: это диаметрально противоположные по своим художественным приемам картины, просто они поставлены по сходным сюжетам. Это все равно, что сравнивать между собой "Утомленные солнцем" Никиты Михалкова и "Хрусталев, машину!" Алексея Германа.
Неприятный, с бьющей по нервам музыкой Tangerine Dream и безнадежным финалом (сценарист "Колдуна" Уолон Грин ранее выступил драматургом "Дикой банды" Сэма Пекинпа, первой ласточки экранной жестокости), этот фильм не имел никаких шансов снискать успех зрителя в 1977 году. В этот год на экраны вышли "Звездные войны" и "Близкие контакты третьего рода" – блокбастеры, которые воспитали инфантильного зрителя восьмидесятых годов. Вершиной этого процесса разжижения зрительских мозгов стали фильмы наподобие "Утенка Говарда" того же Дж. Лукаса или "Бигглз" (1985, реж. Джон Хью) – поп-хиты, ориентированные на аудиторию подростков и детей. А показывать детям "Колдуна" ни в коем случае нельзя, особенно собственным.
Главные темы