Перед въездом в Пустовойтовку Сумской области, где родился последний кошевой атаман Запорожской Сечи Петр Калнышевский, стоит оптимистичный указатель: "На Соловки". Километраж не указан, но табличка целится прямиком в купола расположенной неподалеку церкви.
ОШИБКА ПЕРВАЯ. "Наверное, именно эту церковь выстроил атаман в дар своей родине", — подумала я. И ошиблась. "Точно так же ошиблись и в советское время, — успокоил меня местный историк Вадим Есин. — Внесли в список памятников исторического значения, а в 1990-х еще и памятник Калнышевскому поставили, тогда как церкви этой было тогда меньше 100 лет! Дело в том, что деревянная Свято-Троицкая церковь без единого гвоздя, построенная на деньги атамана, в 1920-х годах ХХ века была разрушена. Большевики переоборудовали ее под клуб, потом под склад, потом под пункт приема стеклотары, а потом и вообще превратили в мусорник. Только в 2005 году справедливость была восстановлена. Церковь воссоздали по пяти фотографиям, которые большевики разрешили сделать архитекторам в день сноса. В музее сейчас хранится крест и оконная рама — все, что осталось от первоначальной постройки".
ОШИБКА ВТОРАЯ. "В советские времена нам нельзя было даже упоминать фамилию Калныша, сразу отправили бы в сумасшедший дом или в тюрьму, — признается жительница Пустовойтовки Ольга Щербань. — Мама говорила о нем как "о богаче Загребелья, у которого было много земли и скота".
Когда восстановили церковь и заговорили о создании музея, местные тут же стали искать дом атамана. Появились даже те, кто точно знает (хотя прошло уже три сотни лет), что хата Калныша до сих пор стоит у самой церкви. Хозяева хаты, конечно, решили не упускать шанс продать ее для музея подороже — за 50 тысяч гривен, деньги для Пустовойтовки неслыханные. Через несколько лет стоимость хаты снизили до 10 тысяч. Однако старую развалюху, которой от силы 50 лет, так до сих пор никто и не купил, она благополучно разрушается. Музей же Калнышевского арендует помещения у местного клуба. "А так могли бы хату ту отстроить, и прекрасный был бы музей, но жадность всегда все портит", — горюют теперь местные.
КРАЖА ЕВАНГЕЛИЯ. В Пустовойтовке уверены, что если бы Калнышевскому позволили продолжить свою деятельность, то Сечь стала бы подобием Соединенных Штатов Америки. Калнышевский обладал прекрасными военными и дипломатическими качествами, умел читать, занимался благотворительностью, строил школы, приюты, даже вносил десятину в храм Гроба Господня в Иерусалиме, чем отличался ото всех на Сечи. А своей любимой Пустовойтовке он подарил вышеупомянутый храм и огромное Евангелие, в серебряном окладе весом в 16 кг и стоимостью 600 рублей золотом, которое и сейчас хранится в фондах музея соседнего городка Ромны. "Евангелие приезжает "домой" лишь раз в год, на праздник "Калнышева Рада" (фестиваль, который обычно проводят на праздник Покрова в октябре), — рассказали пустовойтовцы. — А все после того, как один вор-недотепа украл его. Спрятал у себя в подвале и держал целый месяц, не зная толком, что это. Как ворона, увидел, что блестит, — и взял, а что дальше делать — не придумал. Через месяц решил выяснить что же он взял, и тут же загремел в милицию. Евангелие вернули в музей, приставили охрану".
ШКОЛА КАЛНЫША. Сейчас в селе, которое может похвастаться отличными дорогами, активно занимаются увековечением памяти Калнышевского. Его именем названы музей и средняя школа, где каждый год избирают атамана и есаулов, а вместо пионеров принимают в казачата. "Калнышевский мне очень нравится, но царица его не любила, — рассказывает 8-летняя Вика, "свежеиспеченный" казачонок. — Потом он в тюрьме сидел, там не было света, и его ели крысы, а он терпел, и даже не захотел возвращаться домой" (Калнышевский после освобождения остался на Соловках. — Авт.).