Ровно через неделю, 17 декабря, исполнится 25 лет со дня смерти советского сатирика, любимого комика Иосифа Сталина (он ему 14 раз аплодировал стоя) — Аркадия Исааковича Райкина. Его фразы "Могет быть, могет быть", "В Греческом зале, в Греческом зале", "Я тебя уважаю, ты меня уважаешь, мы с тобой уважаемые люди", "Женщина — друг человека", — навсегда ушли в народ. Накануне этой даты мы поговорили с его близкими, друзьями и учениками, которые рассказали нам о неизвестном Райкине.
РОМАН КАРЦЕВ: "НА СПЕКТАКЛЕ В КИЕВЕ ЗРИТЕЛИ КРИЧАЛИ РАЙКИНУ: "ТЫ — ЖИД!"
В работе он, как и все режиссеры, которые руководят театром, был деспотом. Но мы благодаря ему еще и мир посмотрели. Помню, бывало, летом он нас с Витей, когда мы были в отпуске, вызывал, и мы ездили с "левыми" концертами в Киев, Донецк, Баку… Жили с ним за городом в одном домике, играли в бильярд. Я помню, что у него было несколько артистов, которых он уволил из-за того, что они не справлялись с работой. А если бы кто-то в период работы с ним дыхнул на него водкой, этого человека ожидала бы та же участь.
Кстати, на гастролях в Киеве с Райкиным случился очень неприятный инцидент. Он исполнял на сцене театра монолог, в котором были такие слова: "Спроси у меня, кто ты есть? Я отвечу: Балалайкин!" Но после слов "кто ты есть?" из зала громко крикнули: "Ты — жид!" Повисла гробовая тишина. Райкин стал уточнять: кто это сказал? Но никто не ответил. Тогда он прямо со сцены крикнул: "Товарищи из Укрконцерта, я вас прошу, верните, пожалуйста, зрителям деньги за билеты! В этом антисемитском городе моей ноги больше никогда не будет!" И свое слово сдержал. Даже когда на его приезде в Киев настаивала министр культуры СССР Екатерина Фурцева, Райкин не сдался".
МИХАИЛ СВЕТИН: "Я ДОВЕЛ РАЙКИНА ДО СЕРДЕЧНОГО ПРИСТУПА"
Но помню как-то мне все-таки повезло, в один прекрасный день я дождался Аркадия Исааковича у гостиницы и прямо на улице стал умолять его взять меня на работу. К моему счастью, мэтр моей наглости не испугался, терпеливо выслушал. Я пришел к нему в театр и выдал всю программу, которую выучил для поступления в театральные вузы. Он опять меня выслушал, а потом говорит: "Юноша, я вас приглашаю работать. Но только на условиях своего ученика".
Я на это пошел, но как настойчивый провинциал, вскоре стал требовать предоставить мне жилье и зарплату. Надо отдать должное, что Райкин и это терпеливо сносил. Но потом я пошел дальше — поставил вопрос ребром: "Или вы выпускаете меня на сцену, или я ухожу!" Никто меня никуда не выпустил. Я психанул. В сердцах хлопнул дверью, вдогонку мне, конечно, никто бежать не стал. А у Райкина, как мне потом рассказали, после этого случился сердечный приступ".
МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ: "ОН НАПИЛСЯ РАЗ В ЖИЗНИ — КОНЬЯКОМ И СО СТАЛИНЫМ"
Многие сравнивали его с Чарли Чаплином. Райкин был такой щеголь наших дней. Я даже дома никогда не видел его в халате. Он всегда был в костюме и с галстуком. Сейчас это не вызывает удивления, а тогда у Райкина, пожалуй у единственного, был свой личный портной в Риге. А поскольку вес и размеры у него почти никогда не менялись, он, бывая за границей, заходил в магазин и покупал понравившийся ему отрез ткани, а потом посылал их посылкой в Ригу, а в ответ получал готовый костюм. Кстати, чтобы быть в форме, он никогда не позволял себе вредной пищи. Например, никогда не ел шашлыки, рыбу, котлеты... В основном это была тушеная на сковородке капуста или свекла. Вино и коньяк он пил редко. Как-то мы сидели в компании и он вспоминал, что по-настоящему напился после выступления в Кремле, когда Сталин и Ворошилов пригласили его к столу, и Сталин налил ему в стакан коньяк и сказал: "Выпьем за талантливых артистов Ленинграда". Он естественно, выпил. Слава Богу, что на тот момент он отыграл программу, потому что в таком состоянии не смог бы выступить на сцене."
ЛИОН ИЗМАЙЛОВ: "НА ВСТРЕЧУ К РАЙКИНУ Я ШЕЛ, КАК НА СВИДАНИЕ К ДЕВУШКЕ"
Потом они встретились. Хайт написал Райкину три монолога. Но получил за них сто рублей, хотя такие деньги тогда полагались лишь за один... Хайт затаил обиду и больше писать ему не стал. А когда мы встретились с Райкиным через какое-то время, он стал меня спрашивать, куда пропал Хайт. И когда я сказал, что причина в деньгах, ведь ему заплатили за три монолога сто рублей вместо трехсот. Райкин рассмеялся и сказал, что во всем виноват директор, которого они уволили. Еще мне рассказывали, что Райкин, даже когда был глубоко больным человеком, возвращался к жизни всякий раз, когда выходил на сцену. Он сидел за кулисами обессиленный, но стоило объявить его выход, как он буквально вылетал на сцену, блестяще выступал, а потом снова возвращался в прежнее состояние."
ГАРДЕРОБЩИЦА: КАК ТАЛИСМАН
Театром эстрады, который сегодня носит имя Аркадия Райкина в Санкт-Петербурге, руководит Юрий Гальцев. "Вы не поверите, но у нас до сих пор работает гардеробщица, которая трудилась на этом посту еще при Райкине, — рассказала нам директор театра Алики Усубиани. — Многие, узнав об этом, специально приходят на нее посмотреть, как на талисман. А в родной гримерке комика висит табличка с его инициалами. К важным мероприятиям в ней разрешают гримироваться избранным артистам. В октябре следующего года рядом с театром планируем установить новый памятник Райкину".