30 АВГУСТА 1934: РОДИЛСЯ АВТОР ХИТА "ЕСЛИ У ВАС НЕТУ ТЕТИ"
Автор этой известной всем философской баллады мало кому известен. Его зовут Александр Аронов. Он был шестидесятником, хотя стадионы не сотрясались от его строф. Окончив Московский пединститут, он трудился в школах. Первая его должность называлась "запасной учитель Московской области". Более 30 лет был обозревателем "МК". Почти каждый день он высовывал голову из прокуренной комнатушки и кричал: "Иди сюда". Это значило, что есть новое стихотворение. Пухлыми губами и приплюснутым носом, курчавостью, любопытством к жизни и не проходящей влюбленностью он напоминал потомка Пушкина. Правда, без малейшей смуглинки. "Белый негр" — так его иногда называли друзья.
Его стихи переписывали от руки. Их читали, пели под гитару. "Остановиться, оглянуться внезапно, вдруг, на вираже, на том случайном этаже, где вам доводится проснуться..." — писал он. Первую строчку "Остановиться, оглянуться..." Михаил Горбачев назвал приметой "нового мышления", на котором основывалась вся перестройка. "Если у вас нету тети..." прославил фильм Эльдара Рязанова "Ирония судьбы, или С легким паром!", только у Аронова она называлась "Песня о собаке" и ее давно пели на московских кухнях. "Когда у вас нет собаки..." — обожая эту синтаксическую неправильность, мы пели как гимн андеграундной интеллигенции", — вспоминал поэт Олег Хлебников.
Александру Аронову, хотя и не с первого раза, повезло с женой. Он учил ее литературе в школе. Прошли годы и красавица-художница встретилась ему снова. У нее рос сын, и это обрадовало Александра — у него не было своих детей. Он любил его и воспитывал. Сын стал актером. Это Максим Суханов. Александра Яковлевича тоже можно увидеть в кино. В "Похоронах Сталина" он сыграл московского холостяка, на коммунальной кухне стирающего в тазике носки.
1 СЕНТЯБРЯ 1964: ДЕБЮТ "СПОКОЙНОЙ НОЧИ, МАЛЫШИ!"
Идея программы родилась после визита главреда детской телередакции Валентины Федоровой в ГДР, где ее сразил мультфильм о песочном человечке. Григорий Толчинский — первый "папа" Фили — говорил: "Когда выйду на пенсию, издам книгу "20 лет под юбкой у тети Вали". До конца 70-х на ТВ женщинам запрещали приходить в брюках. Мужчины под столом напрягались, чтобы в окружении женских ножек управлять куклой и говорить, как 5-летний малыш. Когда нужно вступать в роль, тете Вале "маяковали", стуча по ноге, а поглаживание по колену означало, что пора "закругляться". На выездных съемках актерам приходилось залезать на заборы и лежать в муравейнике. На съемках в зоопарке волк оттяпал Хрюше лапу, а медведь откусил голову. Хрюша и Степашка стали прототипами героев передачи "Тушите свет" с Хрюном Моржовым и Степаном Капустой. В "Масяне" была пародия "Груша и Кондрашка", где Хрюндель работал на передаче "На кой вам Сочи, голыши?". Пародировали и песню: "Спят усталые игрушки, книжки спят, вобла и пивные кружки ждут ребят". Когда Хрущев уехал за границу, убрали мульт "Лягушка-путешественница", а на время визита в СССР Фиделя Кастро из эфира исчез Филя.
2 СЕНТЯБРЯ 1834: КОЛЬТ ПОЛУЧИЛ ПАТЕНТ НА РЕВОЛЬВЕР
О нем говорили: "Господь создал людей разными, а полковник Кольт уравнял их шансы". Начал он в 14 лет с разработки гальванической батареи, которую приспособил для подрыва подводной мины. Юношу распирала жажда славы, и он решил показать открытие публике. Но фурор не состоялся — из-за ошибки взрыв обрушил поток воды на собравшихся. Вундеркинда от толпы спас незнакомец, встреча с которым определила судьбу Кольта. Это был механик Элиш Рут. Он заинтересовав Кольта конструированием револьверов. Деньги на первые опытные модели Кольт заработает, колеся по стране под именем "Доктора Коулта" — химика и естествоиспытателя — и демонстрируя на добровольцах действие веселящего газа. Первую модель разработал для Кольта оружейный мастер Джон Пирсон. Кольту тогда было лишь 20 лет. Преимущества его револьвера — в быстрой смене барабана, что позволяло стрелку произвести 10 выстрелов подряд, и отменные "убойные" качества.
Главные темы