Байки легендарного рынка "7-го км": гимн от Зиброва и месть дракона

Промтоварный рынок "7-й километр" является одним из самых больших в Европе — его площадь составляет 110 гектаров (из них застроено 75), расположен он в семи километрах от Одессы на Овидиопольской дороге. Отсюда и название. "Сегодня" провела день, блуждая по торговым рядам и прилегающей территории торгового гиганта, узнала, как зарождался "7-й", послушала местные байки и узнала секреты рынка.

Сейчас "7-й километр" представляет из себя отдельный городок со своим отделением милиции, пожарной частью, медпунктами, станцией скорой помощи, службой курьерской доставки, автостоянками и автостанцией, банком, гостиницей и ресторанчиками. Тут работают 12,5 тыс. торговых и складских объектов, 60 тыс. предпринимателей, каждый день приезжают за товаром до 350 тыс. покупателей из разных городов Украины и даже зарубежья. А надпись "7 км", нанесенная на крыше контейнеров 13-ю тоннами краски, хорошо видна с пролетающих над рынком самолетов. Однако таким масштабным рынок был не всегда.

НА РАСКЛАДУШКАХ. На "7-м" нам рассказали, что свою историю промрынок ведет с 19 декабря 1989 года, когда первые кооперативы торговцев с одесской Староконки выгнали за пределы города на кукурузные поля вблизи асфальтного завода и мусорной свалки. "Люди ютились вдоль дороги со своим товаром, который держали в руках или выкладывали на газеты", — вспоминают старожилы. Председатель близлежащего поселка Авангард Виктор Добрянский выделил торговцам место и оградил торговую площадку сеткой. Позже место заасфальтировали. "Тут можно было приобрести дефицитный товар, который привозили моряки — от кофе до модных джинсов. Одесситы быстро прознали о новом месте и любили тут "делать базар" так, что спустя пару месяцев продавцам и покупателям приходилось толкаться, пробираясь к импровизированным прилавкам. Благодаря этому появилось первое народное название рынка — "толчок"", — рассказала нам пресс-секретарь ООО "Промтоварный рынок" Екатерина Кузнецова.

Деоккупация юга страны – как украинские военные отвоевывают территории

Запрет на передвижение по стране для военнообязанных – все детали

Ракетные удары по мирным украинским городам - июль 2022

Ядерный терроризм россии

По ее словам, добираться сюда приходилось на автобусах, такси или с "кастрюльщиками", как в Одессе называют частных извозчиков. Этим пользовались предприимчивые одесситы и местные жители Авангарда, которые занимали места на рынке в четыре утра, а потом перепродавали тем, кому добираться сюда рано было проблематично", — поясняет наша собеседница. Когда товар перестал помещаться в руках, предприниматели стали брать с собой раскладушки, но каждый день привозить и увозить мешки с вещами тоже было нелегко, поэтому на рынке начали устанавливать металлические прилавки с ящиками. Ночью туда запирали вещи и вешали замок. Когда товара стало еще больше — появились первые контейнеры. Произошло это не так давно — десять лет назад. Тогда открылась первая контейнерная площадка (сегодня их три) и оптовые площадки.

На закупку в Стамбул плыли теплоходом группой в 72 человека.

ПЕРВЫЙ. У одной из торговых точек мы познакомились с Семеном Халатовым — одним из первых предпринимателей "7-го". 27 лет назад он начал свой путь на рынке с торговли пирожками. "Моя жена с подругой Шурой ночами пекли пирожки. Охранники не разрешали проносить 40-литровую кастрюлю на рынок, приходилось передавать пирожки через ограждение сетки. А покупателям я говорил, чтобы брали нижние, мол, они уже четыре дня как свежие", — смеется Семен. Позже одессит перешел на продажу промтоваров. "В свой бизнес меня взял друг. Правда, для этого мне надо было набрать 72 человека, желающих поехать в Стамбул. Я взял мегафон и начал собирать по рынку группу. Вместе нас бесплатно взяли на теплоход, и мы отправились за товаром", — рассказывает он. По словам предпринимателя, такая деятельность даже становилась причиной семейных ссор. "Я продал две квартиры в центре Одессы и купил контейнер на рынке. Он был самым первыми — я поставил его буквально в болото (рядом с мусорными баками. — Авт.) и торговал. Жена очень злилась, а теперь довольна тем, что я не побоялся рискнуть", — вспоминает Семен.

Интересно, что в первых контейнерах продавали яркие зарубежные игрушки — советские куклы и конструкторы детей уже не занимали. Со временем "7-й км" получил новое прозвище — "Поле чудес" — из-за богатого ассортимента. "В Одессе никогда не было оптового рынка. Когда торговцы поняли, что все едут в Одессу за дешевым и эксклюзивным заморским товаром, то начали торговать мелким оптом, а потом и крупным. При этом разбирали все!" — рассказал "Сегодня" глава профсоюза сотрудников рынка Виктор Кудлай. Сам он начал работать тут в перерывах между рейсами. "За месяц в море я зарабатывал $50, а на рынке — $1000 в неделю. Неудивительно, что все ринулись зарабатывать на этом "Поле чудес"", — говорит Кудлай.

ЖУЛИКИ С ЛОТО И КОШЕЛЬКОМ

Ажиотажем на оптовом рынке пользовались и мошенники. Торговцы рассказывают, что в 1990-е годы тут промышляло немало криминальных элементов. "На рынке работали воровки, которые крали кошельки у женщин, а также бандиты, которые под видом инвалидов подбрасывали пустой кошелек прохожим. Когда его поднимал незадачливый покупатель, жулик поднимал крик и обвинял покупателя в краже личного имущества. Нередко пострадавшего избивали, и ему приходилось расставаться со своими деньгами, чтобы избежать преследования", — рассказывает продавец Марина Кереева. Были и другие способы мошенничества: одно время на каждом углу рынка стояли лотереи и аферисты, которые хвастали, мол, выиграли бытовую технику. Чтобы получить подарок, "счастливчику" надо было завернуть за угол, где его поджидали грабители.

Были и добрые "вымогательства" со стороны самих торговцев — на Новый год в 1990-е Снегурочкой переодевалась предприниматель Елена Кожуховская, которая ходила по точкам и с шутками собирала деньги. Тогда продавцы прятались под столы и отправляли Снегурочку к новичкам, мол, "у самих денег нет".

НЕ ПРОДАЛИСЬ ШНУРКИ И РЕЗИНА

У оптовых закупщиков принято считать, что все модные новинки можно найти на "7-м км". Мол, нигде не следят так за тенденциями, как тут. Прогулявшись по рынку, можно с уверенностью сказать, что совсем скоро девушки оденутся в яркие платья, туники с черно-белыми принтами и забавными надписями. Тут можно встретить и остатки прошлогодних коллекций — майки и футболки с изображением Микки Мауса, Эйфелевой башни. Сами торговцы признаются, что работать в индустрии моды нелегко. Так, однажды один предприниматель после нескольких лет упорного труда заметил, что большим спросом пользуются зимние женские сапожки на змейке. Он много лет работал, чтобы купить свой первый 40-футовый контейнер этих китайских сапог. Но так заработался и устал, что послал в Эмираты (китайские товары дешевле стоили в ОАЭ) оформлять закупку своего заместителя. Тот прибыл на склад и обнаружил, что сапог на змейке в нужном количестве нет и решил купить другую модель на шнурках, не спрашивая разрешения. Вернувшись в Одессу с целым контейнером сапог, он показал товар предпринимателю, которого едва не хватил удар, — никому не нужные сапоги на шнурках он потом продавал в течение нескольких лет!

Другой случай произошел из-за жадности. Несколько лет назад после сильного наводнения на Западной Украине местные предприниматели накупили множество самых дешевых резиновых сапог, но все пары продать не удалось. Позже из-за летней жары и плохого качества обувь быстро превратилась в гигантский резиновый ком с ужасным запахом — товар пропал.

СО ВСЕГО МИРА: ЛЮБОВЬ И ПРИЗРАКИ

Когда мы приехали на рынок в 10:00 — тут вовсю кипела жизнь. "Ноги!", "Поберегись!", "В сторону!" — кричат работники складов, которые на огромных тачках толкают между рядами сотни килограммов товара. Из-за большого веса они не могут резко остановиться, поэтому люди, как стайки рыбок, разлетаются в разные стороны, освобождая путь грузчикам. Торговлю тут начинают в 6:00 под гимн рынка в исполнении Павла Зиброва, транслируемый по местному радио, а заканчивают в 15:00. У каждой части рынка есть свое название, но большинство покупателей ориентируются по историческим — "Контейнер", "Опт", "Мылка". Последняя получила свое имя потому, что изначально тут продавали бытовую химию. Улицы названы в основном по цветам контейнеров — Белая, Бежевая, Голубая, Зеленая, Розовая, есть Заводская, Харьковская. "Исторически сложилось, что на Харьковской закупались жители первой столицы, которые позже, с частью одесских торговцев, переехали и создали в Харькове свой рынок "Барабашово", — пересказывает нам местную байку предприниматель с "Мылки" Валентин Павлюк.

Контейнерная улица. Покупатели с утра примеряют товар.

Свои товары тут предлагают представители трех десятков национальностей со всего мира. Больше всего диаспор из Вьетнама, Китая, Африки и Турции. Живут они обособленно — предпримчивые застройщики выстроили целый городок вблизи рынка. А недавно под Одессой за счет китайцев построили еще одну высотку, которую вскоре они смогут заселить. Все большие праздники иностранцы ездят отмечать на родину, например, китайцы перед своим Новым годом в феврале закрывают контейнеры и едут домой.

Торгуют представители 30 наций.

Одесситка Нина Чугуй, которую мы повстречали у контейнера с кроссовками, рассказала, как в детстве проводила на "7-м" все лето, и ей было очень интересно наблюдать за заезжими торговцами. "Вместе с другими детьми мы часами могли следить за иностранцами. Больше всего нам нравились китайцы с их яркими талисманами. Однажды нас поймал и отругал пожилой китаец, а его внучка пригрозила, что, если мы и дальше будем подглядывать, то нас накажет дух дракона, которого они привезли из Поднебесной. Это усилило наше любопытство, а спустя нескоторое время во время игры мы забрались в один из контейнеров, в котором нас закрыли. Периодически контейнер раскачивался и гудел. Сейчас я понимаю, что над нами просто подшутили, но тогда мы поверили в китайского призрака и начали относиться к иностранцам с большим почтением", — рассказала "Сегодня" девушка.

Модные украинские вышиванки.

Немало иностранцев нашли на рынке не только работу, но и любовь. Однажды предприниматели с "7-го" приехали покупать текстиль в Турцию. "За покупками следил турок, который помогал контролировать погрузку баулов на теплоход. По окончанию одесситы пригласили его к себе, чтобы угостить лакомствами и выпивкой. Турок так угостился, что заснул, а проснулся уже в Одессе. Предприниматели не оставили мужчину на теплоходе и пригласили с собой на рынок. Тут он познакомился с девушкой, женился на ней и стал отцом троих детей.

Одесские торговцы говорят, что за годы работы научились находить язык с представителями других стран. "Хотя однажды мы поехали в Индию за тканями. Когда сделка состоялась, решили пообедать с партнерами и за столом кто-­то из наших неудачно пошутил о коровах, священном животном у индусов. В ответ они подсунули нам блюдо с большим количеством специй, и мы обожгли себе желудки — больше в Индию я не ездил", — вспоминает торговец платьями Сергей Пекарский.

Улучшают инфраструктуру. Строят новые удобные магазины.

БОРЩОМ КОРМЯТ С 4-Х УТРА, А В КАНАПЕ КЛАДУТ ТЮЛЬКУ

Славится промрынок и своей кухней. В 1990-е годы именно тут появились первые в регионе лотки с хот-догами и шаурмой. Причем зачастую в булочку вместо сосиски и мяса клали котлеты, ветчину, сало и чисто одесские биточки из тюлечки. Канапе с тюлькой и салом продают до сих пор — торговцы снуют вдоль рядов с большими тележками, увешанными бубликами, термосами с чаем и кофе, бутербродами, свежими фруктами. За годы эти тележки превратились в миниатюрные кухни — с колес можно купить полноценный горячий обед. К слову, на рынке работает своя санэпидемслужба, которая проверяет разносчиков еды — без разрешения выйти торговать лакомствами не удастся.

Есть тут и ресторанчики национальных кухонь. В украинском можно полакомиться борщом и варениками с четырех утра. Популярны среди торговцев и покупателей экзотические заведения, например, китайское бистро. Обед, состоящий из риса и трех разных видов мяса или рыбы на выбор стоит 50 грн. Готовят китайцы на небольшой кухне. Когда мы заглянули сюда, один отмывал большие кастрюли, другой работал у плиты, радостно махая и приглашая нас в зал. Алкоголем в кафешках не разживешься, зато в некоторых магазинах можно купить заморские крепкие напитки. Предприниматель Олег Колесников рассказал нам, что одну из таких бутылок однажды хотел прихватить с собой в Турцию. Вместе с товарищем он собирался на закупки на теплоходе "Волна" и взял с собой трехлитровую бутылку водки. В Одесском порту мужчин остановил таможенник и сообщил, что на борт можно проносить только по литру на человека. Торговцы не растерялись и тут же опустошили треть бутылки!

Китайское бистро. Рис с тремя видами мяса или рыбы — 50 грн.