Александр Ильченко
" decoding="async" loading="lazy" />
"Сегодня" десантировалась в некогда закрытом населенном пункте с особым статусом. Пункт считается российским, две трети работающих в нем — украинцы, географически расположен на территории Норвегии, но в шенгенскую зону не входит.
Новичок с Большой земли, впервые оказавшийся в заполярном поселке Баренцбург, на 78-й параллели, где трудятся наши земляки и слышна украинская речь, испытывает легкое потрясение. Дело не только в поразительной смене погоды (хотя и не без того), когда за несколько часов пути из унылой дождливой осени попадаешь в настоящую, классическую зиму, сумрак полярной ночи, первозданную природу, а после обычной для этого времени года на материке плюсовой температуры тебя встречают минус 15 и прямо у трапа сбивают с ног порывы сильного ветра. И непривычные глазу горожанина величественные заснеженные сопки, не покрытый льдом залив, и даже не удивительные по красоте облака впечатляют прибывшего в этот суровый северный край. Трудно избавиться от ощущения, что ты вдруг перенесся из дня сегодняшнего в полузабытое, архаичное советское прошлое, некий социалистический сюрреализм. Чем-то до боли знакомый, похожий на то, что уцелело в 30-километровой чернобыльской зоне и Припяти, и что так же привлекает зарубежных туристов.
АРТЕФАКТЫ ИЗ ПРОШЛОГО. Взгляд невольно останавливается на бюсте Владимиру Ильичу Ульянову-Ленину в центре поселка, и монументальный призыв "Наша цель — коммунизм!".
Путешественники думают, что это самый северный памятник вождю мирового пролетариата. Но самый-самый еще дальше — в законсервированном сейчас поселке Пирамида, где тоже когда-то была шахта. Его оставили как раритет, артефакт, с восторгом воспринимаемый заезжим туристом. На зданиях — мемориальные доски с гербом СССР и серпом-молотом. "Установлена в честь 50-летия рудника Баренцбург 28.08.1982". "Спортивный комплекс. Построен в 1984—1987 гг. В строительстве принимали участие..." "Стела сооружена в 1974 году коллективом Треста "Арктикуголь" в честь ввода в эксплуатацию первого на Шпицбергене многоэтажного жилого здания (самый северный в мире небоскреб)". Эти и прочие приметы периода развитого социализма сохранены как память. Транспарант "Наша цель — коммунизм!" однажды сняли, заменив более нейтральным. Потом вернули прежний — чего стесняться? Что было, то было. И если коммунизму так и не суждено было стать реальностью для поколений советских людей на одной шестой земного шара, то в сознании жителей отдельно взятого Баренцбурга социализм победил окончательно и бесповоротно. Не хватает только Доски почета передовиков производства, вымпелов ударников коммунистического (капиталистического) труда, и правофланговых соцсоревнования в честь какой-нибудь красной даты.
Очень давно, 16 лет назад, я уже бывал здесь, за Полярным кругом. Поводом для командировки стала трагедия. Пассажирский Ту-154 "Внуковских авиалиний", которым на очередную вахту летели украинские и российские шахтеры, разбился недалеко от норвежского аэропорта Лонгйирбюен.
В память о погибших на месте катастрофы 130 пассажирах и 11 членах экипажа соорудили обелиск, а в Баренцбурге — деревянную часовню. В краеведческом музее на двух больших досках выбиты фамилии жертв той трагедии. Некоторые горняки летели семьями, среди жертв были дети.
Какое-то время, дабы не искушать судьбу, вахты забрасывали на Баренцбург морем, из Мурманска. Трое суток ходу — и теплоход швартовался у причала. Затем, прикинув, что снаряд дважды в одну воронку не попадает, возобновили авиаперевозки — как-никак, быстрее. И раз в два месяца людей доставляют самолетом уже другой российской
авиакомпании...
НА СЕМИ ВЕТРАХ. Три с половиной часа лету из Москвы, потом вертушка из Лонгйира. Минут 10—15 от вертолетной площадки на автобусе — и вот он, заснеженный, обдуваемый всеми ветрами Баренцбург, ставший второй родиной для наших соотечественников.
Из четырех сотен жителей 290 — украинцы. Преимущественно шахтеры из Донецкой и Луганской областей.
— Так сложилось исторически: со времен Союза оттуда набирали горняков, и сейчас здесь трудятся уже их дети, — говорит директор рудника "Баренцбург" Николай Микитенко, уроженец Житомирской области. — Многие шахты в Украине закрылись, люди остались без средств к существованию. А тут специалисты всегда были в цене, и есть возможность заработать на достойную жизнь...
Что такое достойная жизнь, говорит средняя зарплата. По словам директора, за последние четыре месяца она составляет 50 тысяч российских рублей (в пересчете — около 12,5 тыс. гривен). У квалифицированных горняков — 75—80 тыс. руб. (то есть 18—20 тыс. грн), у шахтерской элиты — ГРОЗов (горнорабочих очистного забоя), проходчиков — под 25 тыс. грн. (Сравним: за первое полугодие на шахтах Донбасса средняя зарплата составляла чуть больше 5 тыс. гривен, в Луганской области — 3—4 тыс).
80 тыщ рублей — это "грязными", с учетом северных надбавок и коэффициента, уточняли сами рабочие, которые из суеверия предпочитают не слишком-то афишировать свои зарплаты, стараясь в разговоре их занизить.
— Сегодня шахте требуются ГРОЗы, проходчики, электрослесари, механики, горные мастера, начальник участка, — продолжает Николай Степанович. — Кто хочет попробовать свои силы, обращаются в "Арктикуголь". Пишут и нам, но запросы с резюме пересылаем в Москву — окончательное решение принимают там.
Объективности ради отметим, что шахте нужны и другие специалисты — строители, водители. Из Москвы мы летели вместе с вертолетчиками. Стажер командира Ми-8 Евгений уже успел послужить в Африке, Афганистане, и теперь сменял своего товарища по авиакомпании на Шпицбергене.
А на руднике Баренцбург мне как-то встретилось объявление: "Срочно требуется парикхмахер. Обращаться по телефону такому-то". Чудеса!
ТОЧКА НА КАРТЕ
Баренцбург — один из самых удаленных российских поселков. Первые постоянные жители заселили его в 20-х годах прошлого века. Назван в честь мореплавателя Вильяма Баренца, посетившего архипелаг Шпицберген (местное наименование — Свальбард) в конце XVI века. Но еще до него там бывали поморы и викинги. Находится на 78-й параллели, за Полярным кругом, примерно в 1000 км от Северного полюса. Формально это территория Норвегии. Но административно Баренцбург подчинен РФ (есть и консульство Российской Федерации). Заключенный в 1920 году Шпицбергенский трактат, сохраняя норвежский суверенитет архипелага, обеспечивает гражданам подписавших этот уникальный документ государств равные права в экономической эксплуатации местных природных ресурсов. Климат арктический. Население — около 400 человек.
ГЛАС НАРОДА: МЫ — ОДНА СЕМЬЯ
За время командировки познакомился с украинцами, которых судьба забросила за сотни километров от Родины. Поначалу было трудно, непривычно — то полярная ночь, когда светает поздно, а после обеда уже темень. То полярный день, и ночью можно читать, не включая свет, и окна плотно зашторивают, иначе не уснуть.
— Сейчас уже адаптировались, и в принципе всем довольны, — говорит Олег Удод, механик участка вентиляции и техники безопасности. — Не думайте, что рисуюсь. Мы не временщики. Работа нравится, люди хорошие, природа красивая. Олени в поселок приходят, мы их с рук хлебом кормим. А Ленин нам не мешает — это история, и ее нужно уважать.
— Зря говорят, что тут только те, кто за длинным рублем погнался, — включается в разговор слесарь Валерий Гребенников. — Я родом из Ростовской области. Но антагонизма между русскими и украинцами нет. Одной семьей живем, радости-горести пополам делим. Приезжайте летом, тут такая рыбалка, такая треска — ух...
— И я не первый год в Баренцбурге, — делится электрослесарь Олег Басов. — Сам из Макеевки. Многие сначала приезжают, а потом и жен везут, и детей. В тундре растет дикий щавель, и борщ зеленый — объедение. Женщины еще краше становятся — природа помогает лучше сохраниться. Кому не удавалось на материке ребенка завести — беременеют. Тоже климат сказывается...
— Меня сюда вызывали проходчиком на подземные работы, но пришлось переквалифицироваться в электромеханики и работать на поверхности, — делится житель поселка, не захотевший себя называть. — Поэтому зарплата раза в три меньше, чем ожидал. Сейчас, правда, уже под 70 тысяч. Таких денег в Украине шахтерам не платят. В Донбассе у нас дети, внук, недавно внучка родилась. Мы с женой хотим еще поработать, чтобы кой-чего скопить и себе — на старость, и для них...
— Как меня в эти края занесло? — переспрашивает работник местной ТЭЦ Юрий. — Попутным ветром. В Украине нечего ловить, а тут и работа, и жилье отличное. У нас с женой 2-комнатная квартира. После ремонта. Все есть. За прокат телевизора, холодильника платим 4200 в месяц. Оторванным от дома себя не чувствую. Интернет дороговат. Но по скайпу с родными общаюсь.
СОЦПАКЕТ: ЖИЛЬЕ, ЕДА, ПИТЬЕ, ОТЕЛИ
Пришлось слышать и такое: мол, украинцы — дешевая рабочая сила, россияне за такую зарплату ехать не хотят, а наши соглашаются от безысходности. Отчасти это так. На материке большинство не имеют ни нормального заработка, ни должных жилищных условий. А на Баренцбурге строятся новые и благоустраиваются, реконструируются старые жилые дома, а те, что не поддаются восстановлению, сносятся.
Прибывших поселяют в очень приличные, современные одно-двухкомнатные квартиры со всеми удобствами. Там уже есть холодильник, телевизор, мебель. Это не захудалые-убитые общаги на несколько семей, а отдельное, теплое, уютное жилье — вселяйся и живи.
Дома, которые за много лет обветшали, приводят в божеский вид, меняют начинку, делают евроремонт. Пока я был в Баренцбурге, как раз готовились открыть после такой реконструкции 29-й дом — оставалось только кое-где электророзетки установить, двери подогнать.
Столовой, где питаются жители поселка, позавидует любой город на материке. Ее, как и все здание, на втором и третьем этажах которого получили шикарные квартиры счастливчики, не зря назвали "Хилтон". Заведение общепита больше напоминает что-то среднее между рестораном и кафе — нарядное, красивое, с любовью оформленное дизайнерами и расписанное художниками. Три плазменных телевизора на стенах. Ламинатные полы. Покрытые лаком стены.
А выбор и цены — что при социализме. Даже не веришь сразу глазам, что такое возможно в наши дни. Специально выписывал в блокнот, а потом еще и фотографировал, чтобы были документальные доказательства — это не сказки в полярную ночь. На первое — солянка, суп, борщ или рассольник, на второе — жаркое по-домашнему, зразы, отбивные с сыром, котлеты с гарниром (хочешь — гречку, хочешь — отварной рис, картофельное пюре, макароны), компот, чай черный, не в пакетиках, а настоящий, своя выпечка, белый хлеб. В среднем за все про все — около 100 рублей. Или 25 гривен. Наверное, в Киеве только в Верховной Раде и можно за такие смешные деньги покушать.
— Готовим как для себя, и люди это ценят, — приветливо улыбается украиночка Аня, работница на раздаче, она же кассир. Жаль, фотографироваться не захотела. Муж шахтер. Ребенка недавно отправили на материк.
И свинина своя, не привозная. 300 рублей за килограмм — или в столовой, или в магазине (тоже по карточке "Арктикугля") . А вот куриные яйца дорогие — 150 десяток. Это потому, что немецкие, пояснили. До того были мурманские, с материка — по пятерке штука. Но быстро разошлись. В последние дни октября морем пришел сухогруз с продуктами. Мне показывали накладные: помидоры — 114 рублей килограмм, свекла — 33, огурцы — 30, лук — 21, картошка вообще почти даром — 17 (то есть, в пересчете, — 4 с небольшим гривни). А еще апельсины, виноград, груши. И молоко, сметана, сыр. Север остается севером. И витамины тут очень нужны.
Ходили слухи, что в Баренцбурге якобы царит сухой закон. Это не так. Продается пиво, вино. После работы разрешается. А вот водка — та по талонам. На месяц — одна бутылка. Ну, к празднику там, дню рождения, какому другому событию. По талонам и сахар — чтобы самогон не гнали.
Напросился в гости в одну из шахтерских семей. Накрыли по случаю легкий ужин — бутерброды с красной икоркой, шпроты, морс. Экзотическими местными грибами, из тундры, угостили. "Попробуйте — вкусные! — приговаривал хозяин. — У нас тут все грибы съедобные, не отравитесь!"
Он неловко замялся, как бы извиняясь, что "сбрызнуть" встречу нечем. Но привезенная в подарок запотевшая на морозе бутылка родимой "Хортицы" пришлась как нельзя кстати. "Хороша!" — одобрительно оценил огненный напиток хозяин.
Ягод в окрестностях поселка практичеcки нет, зато грибы растут в несметных количествах, и собирают их почти все, употребляя в различном виде. Через пару дней, случайно заметив в одном из зданий красочный плакат и идентифицировав с аппетитом съеденные рыжеватые грибочки как млечник, узнал, что их относят к разряду даже не условно съедобных, а вовсе не пригодных к употреблению. К счастью, обошлось без последствий.
...Очень пристойный отель "Баренцбург". Звезды четыре. На этажах еще пахнет свежей краской. Из окон открывается изумительный вид на залив. Телевидение принимает пять каналов (все российские, наших нет). Сантехника новая, кафель, ковролин, мебель стильная. Есть и гест-хаусы для менее взыскательных постояльцев. И еще будут — спрос на такие скромные гостевые дома для путешественников растет год от года.
Фото, использованные в материале: А.Ильченко
Продолжение — в следующий понедельник, 19 ноября
Главные темы