Фото: А.Мазур
ПРИЧЕМ ЗДЕСЬ ВЕНЕЦИЯ? Основателям Вилково приходилось начинать не то что с нуля – с речного дна. Извлеченный из проток ил слой за слоем укладывался в основание подворий (и поныне огородничество здесь, как в Древнем Египте, зависит от приносимого рекой плодородного ила). Со временем образовалась "земная твердь", пронизанная сетью каналов-ериков с дощатыми тротуарами по берегам. Кстати, во время прогулки по каналам вам обязательно расскажут байку о том, что некогда подвыпившие мужики передвигались по кладкам, раскачиваясь вперед-назад, а не в стороны – дабы не свалиться в воду.
Благодаря улицам-ерикам пошел гулять по страницам прессы и давно затасканный штамп: "Вилково – Украинская Венеция". На самом деле ничего общего с пышными палаццо и гондолами городок не имеет.
Если уж сравнивать эти места с другими краями, то лучше с Голландией. И там, и здесь на протяжении всей истории люди стремились жить своим умом и по-своему. Разница только в том, что голландцам для этого пришлось взяться за оружие и выгнать захватчиков-испанцев вместе с ненавистной инквизицией, а предки современных вилковчан, наоборот, спасались от притеснений за веру.
В остальном же уклад жизни похожий (благодаря и вопреки воде одновременно): отвоевываемая у реки и моря земля, занятие рыболовством, тростниковый промысел.
Итак, автобус прибывает в Вилково рано – в 6.30 утра. Для знакомства с южным городом это лучшее время. Еще не жарко, а буквально через 2-3 часа передвигаться по шатким мосткам, плавясь на солнце с ощущением приближающегося теплового удара, просто не захочется. Поэтому сразу отправляйтесь в сторону Белгородского канала – главной водной артерии города.
По дороге к нему вы сможете решить все житейские вопросы. Так, в 5 минутах ходьбы от автостанции – единственная вилковская гостиница "Венеция" (75-250 грн.). Можно обратиться к частникам (от 35 грн. в сутки) – просто на улице подойдите к местным жителям, они довольно дружелюбные – если сами не сдают жилье, то подскажут, кто это делает.
Чтобы ощутить местный колорит, советуем последний вариант. К тому же каюк, несмотря на непрезентабельный вид и "оптимистичное" название, вполне надежное суденышко.
Для любителей разнообразия предлагают комбинированные экскурсии – пешеходная по мостам + водная по каналам. Она обойдется в 100 грн. в час. Если предложения местных жителей вам не по душе, обращайте внимание на рекламные плакаты местных турфирм – на них указаны контактные телефоны.
Кроме ериков, осмотрите храмы – два староверских и православный, картинную галерею (за 2 грн. вы увидите творения местного художника, который увековечивает местные ерики), визит-центр Дунайского заповедника (там собраны всевозможные старинные предметы быта вилковчан – лапти из тростника, рыбацкие снасти, вход бесплатный ). Вот, пожалуй, и все.
Еще зайдите на рынок, где продается рыба во всех видах – свежая, копченая, вяленая, а в сезон – знаменитая вилковская клубника или яблоки. А вечером вы ощутите простое человеческое счастье, посидев на берегу Дуная (кстати, там есть "зеленая стоянка", на которой можно арендовать место для палатки – 25 грн.)
Версий существует немало, но, как объяснил мне отец Сергий, настоятель местного храма "все они выглядят надуманными". Он же как-то заметил: "Липоване много помогали людям, но не государству".
Канули в Лету Османская и Российская империи, Великая Румыния, Советский Союз, а старообрядцы уживались с любой властью. На открытую конфронтацию не шли, но всегда оставались при своем мнении.
На вопрос о том, при ком лучше всего жилось, местный дед ответил: "А тогда, когда румыны ушли, а Красная Армия еще не пришла". В этой фразе – мировоззрение поколений вилковчан, привыкших жить своим умом и рассчитывать только на себя.
В советскую эпоху Вилково оказался в погранзоне, где, как известно, "чужие не ходят". Липоване снова умудрились оказаться в стороне от социальных потрясений. Поэтому еще в 60-х годах прошлого столетия смешанные и внецерковные браки здесь были редкостью, но к началу нынешнего века традиционный уклад значительно осовременился. Сегодня посторонний человек, заглянувший в Вилково на пару дней, может просто не заметить остатки этого постепенно исчезающего мира. Н
е буду вдаваться в тонкие материи веры. Старообрядцы упорно берегут свои убеждения. Поговорим о внешних прояявлениях. На мой взгляд, пока еще сохраняется в вилковчанах характерное для старообрядцев дружелюбие, гостеприимство. Не разрушен традиционый уклад с укромными огородами на соседних островах, ловлей рыбы особыми "плавными" сетями. Кстати, очень щадящий по отношению к рыбе способ. В разговоре ухо улавливает необычные сочные словечки. Например, местные названия ветров: караель, горяк, абазия. Шторм могут назвать фуртуной. А еще случается "понос", что обозначает любой попутный ветер.
Если вам удасться попасть сюда в дни религиозных праздников, то мир старообрядцев проявится сильнее. Вы увидите бородатых мужчин в рубашках навыпуск, обязательно подпоясанных (понятным становится смысл слова "распоясавшийся"). На Пасху сарафан до сих пор остается обязательным женским нарядом.
Еще одна характерная деталь – так называемые лестовки. Это своеобразные четки, которые встречаются только у старообрядцев.
Туризм в дельте имеет свою специфику. Во-первых, это недешево. Индивидуальная экскурсия на 2-3 человек обойдется в 400 грн, а участие в 4-х часовом путешествии на мотоботе – около 70 грн. Во-вторых, немалая часть дельты принадлежит Дунайскому биосферному заповеднику и посещение ее ограничено. На частных гидов лучше не полагаться и волспользоваться услугами местных турфирм. Кто-нибудь из бравых вилковских "чиччероне" согласиться отправиться в такую поездку. Но стоит ли омрачать впечатления общением с охраной заповедника в случае, если вас застукают?
В прошлом большую часть улова солили, и бочки с дунайской селедкой развозились по всей Европе. У каждого хозяина существовал особый способ посола – некоторые, например, слои рыбы в бочке перекладывали дольками лимона.
В ходу здесь и вареная сельдь. Перед варкой на тушке каждой рыбины наносят поперечные разрезы, благодаря чему кости развариваются и не омрачают трапезу. Поскольку местная уха готовится без соли ("Иначе это не уха, а рыбный суп!"џ§џ§ столе обязательно присутствует еще один местный "специалитет" со смачным названием саламур. По сути своей саламур – не слишком концентрированный рассол с добавкой пряностей и чеснока. Каждый заправляет саламуром уху и рыбу на свой вкус.
Каждый вилковчанин, с которым вам доведется общаться, не преминет спросить: "А новак наш пробовал?" Речь идет местном вине. Найти его несложно. Возле многих калиток красуется выведенная мелом надпись "Вино". Производят его из винограда сорта ноа, который местные жители назвали по своему – новак с ударением на последнем слоге. Говорят, что это одна из немногих лоз, приспособившаяся жить на илистых грунтах с высоким уровнем грунтовых вод. Проще говоря, на подсохшей речной грязи, в которой копни лопатой – и выступит вода.
Красное сухое вино изготовляемое в Вилково, напоминает знакомую всем изабеллу, но с более выраженным земляничным оттенком. По моим собственным наблюдениям вкус вина заметно ухудшается при перевозке. Поэтому употребляйте новак на месте – с видом на Дунай.